第55回 冬との遭遇
カメムシの「亀子」に留守を託し、年に一度のワンコ連れ一泊。
帰ると夏から冬になっていた。まるで、沖縄から北海道に瞬間移動した感じだ。
すぐに毛布、ストーブを出し、衣替え。スーパーマンのような助っ人さんに感謝だ。
でも、私の体は一日で変わった季節についていけなかった。あーあー。鼻水ぐずぐずの風邪？。散歩にも出たいとも言わず、むしろ自分から少し距離を置くワンコ。
くしゃみのたびに後ろに下がり別の部屋にいる。今宵はそこでお眠りください。とリビングの戸を静かに閉める。が、それは飼い主と思いが違うらしい。どんなに、くしゃみや咳がうるさくても同室で寝たがる。
思えば、ワンコを迎えてから、こんなに激しい風邪は初めてだ。
障害者が動物を飼う問題は、みなさんの協力や愛や理解のもと、今のところ表立って出ていない。
が、動物を飼う時に飼い主が病気になったらどうするか問題が出てきた。
いまさらではあるが、自分の想像力のなさに呆れる。
そういえば、犬を飼いはじめた頃、犬を飼う先輩にくぎを刺された。
「僕は障害者やから犬を飼うなとも飼ったらいいとも思わない。ただ犬を飼ってみたらこうなった的な感覚や、ブランドバッグを買うみたいに犬を求めるのはやめてな」ギクッ(@_@。学生時代を知るこの人には私のミーハー度も知られている。
「ちなっちゃん。人と同じく犬にも生きる権利があるねんで。命は投げ出されへんのやで。あっそれと自分が病気になった時のことを考えてな。僕も単身やからしんどい時もあった。単身でワンコの命を抱えるってかなりきついよ」
ゆっくり諭すような声がよみがえる。
確かにこうなったらきつい。体も次第に重くなりうっ動けぬ―。電車に乗りかかりつけ医に行くのも厳しい。どないしょー。
この日のヘルパーさんはそんな私の扱い方をよく知る。彼女には数年前のインフルエンザの時もお世話になった。彼女はいつも優しく、加えて冷静だ。三言ぐらい告げると「今回は家から一番近い病院に、まずは正しい診断をしてもらいましょう」家の目の前のクリニックに電話をかけてくれる。15分後に裏門から入り、コロナ・インフル陰性で、咳止めの処方箋と共に表門から数歩で帰宅。はやっ。
「ひょっとして…あーなったら・こうだったら」と不安がる隙を与えず、一緒にいて一つずつ問題を解決してくれる彼女と出会って18年になる。
私もワンコにとってこんな存在になりたいなー。「あのさー。あんたは私がちょっと吐いただけでうろたえるやん。ちょっと右足ひきずったら真っ青になってるやん。あんな人間力のある大きな器を目指すのは無理無理」と言わんばかりにワンコは首をぶるぶると降る。
「まあ、彼女とのご縁がこれからも続くことを祈るわ。あっほかの方ともなかよーしいや。私を見習えー」と飼い主を諭して、お小屋に入っていく。
「あんたひとりでは乗り切れぬ冬だぜぃ」としっぽを振りながら…。
